团圆饭桌上，家家皆有鸡。每一个人的心中都有一道最美味的鸡，大部分人心中那一道鸡是婆婆妈妈私房白斩鸡。可能这只鸡，没有海南鸡饭档口的滑嫩；可能烫得过熟；可能拜过祖先，肉身已冷，但在新年饭桌上，它特别有意义，象征著老家厨房祖传食谱的传承。
家里的冰箱常满，也冰著另一只鸡，那鸡，是等著开年上桌的。
开年鸡，怎么弄？
我们会弄一道三杯鸡。很多年前，中国来探访的亲戚教会了我们三杯鸡的方法。来一杯白酒、一杯酱油、一杯食油、一个电饭煲、一棵九层塔、一碗蒜米和葱头、一汤匙白糖、一小把味精，当然还有那只鸡，一起混在一起，焖煮成新春三杯鸡。
那亲戚，本来是大马人，为了理想，1960年代赶去中国追寻红色的梦，结果贫困交接，难得吃上一餐好饭，新年难得分配到一只鸡，也没有什么好炊具，就一个电饭煲，一家人穷开心，就煮了一锅三杯鸡。当年，这一锅三杯鸡，温暖了他们一家人，马来西亚新年富裕大鱼大肉的日子，已经不复返了。
那一年他终于有机会可以回来，带著妻离子散破碎的回忆，团圆饭他负责最拿手的三杯鸡，在大家赞不绝口的时候，他说了自己的遭遇，我们从未经历过那种赤贫的生活，当时只心系那一锅越来越香的三杯鸡。
那是我们第一次吃三杯鸡，后来的新年，不知怎么的，开始煮三杯鸡，变成了新春的食谱。简单又容易，下锅半小时，就能上桌了。
当然，还有每年都回味一次亲戚“返大陆”的故事，好像有另一种寓意，最困难的时候，都能吃到三杯鸡，那一年，就是好年了。
