林玉础宣(左)起诉政府及警方疏忽或失职,导致儿子谢进利在警方扣留期间死亡。

“安娣,好吗?”我问。

安娣:“好,还是一样啦。”

我拍拍安娣的肩膀,并肩坐在她身边。

坐在我身边这位安娣——林玉?,一头灰白短发,戴著看起来度数不浅的近视眼镜,身穿素色条纹上衣与长裤,她几乎都是这样的打扮,静静坐在那里,你没问问题,她一般少话。但和她聊起话来,你会发现她对很多事情,都有自己独特的见解,愿意滔滔分享。

71岁的她,脸上没有一般因年迈而显露的倦容,眼里满是坚定,整个人总是散发著平稳的气息。五年了,需要她出席的时候,她就是这样坐在这里。“这五年来,你是怎么走过来的?”我一直没有问出口。

“Court,bangun……”(法庭开审前,法官入席时执勤警员发出全体肃立的口令。)

在等待中度过

民众吵杂声,顿时像是整地的灰尘被强力吸尘机吸走一样,消音——肃静。在这个公义至上、寻找真相、还公道于民的殿堂,一般来说,多数时候都是处于严谨状态中的。很难想像,这里会有兴高采烈,喧哗热闹的状况出现。

9月29日那天,正是如此状况,有别于平时的冷清,气氛低靡。那天高庭内挤满了笑容满脸的人们,不是西装笔挺,就是新年期间去拜年会穿的美丽衣裳,有些还手捧束花或礼物,暂时忘掉身在法庭的话,我差点以为我是在某人的结婚晚宴了。原来,当天是几位刚毕业律师的宣誓典礼,到场的是前来共襄盛举的亲朋戚友。

于是乎,本来预定9点开始的审讯裁决,被9点半开始的毕业宣誓礼取代。安娣和家属,律师,还有关心此案件的我们,没人在事前被通知,我们自然而然需要默默的等,就如同我出席其他案件审讯的状况一样,从没在被告知的9点准时开始,多数时候不懂几点开始,我们有超过一半的时间都是在等,等一两小时、半天、等答辩人律师出现、等法官休息喝茶、有时等了半天突然展延。这样一等,审讯就用了三五年。

儿子死于拘留所

“都耗了我们这么多年,多等下没差。”安娣说。

眼睛定定的在望著前方法官读出宣誓礼闭幕致辞,内容围绕在“你们是大好青年,国家未来的栋梁,你们别忘了父母养育之恩,父母的期望……”。

谢进利在扣留所死去的时候,36岁,子曰“三十而立”的年龄。谢进利是安娣的儿子,五年前因涉嫌企图偷窃摩哆而被送去槟城丹绒道光警局扣留所,在早上5点10分被送入扣留所,根据警察巡逻扣留所记录显示,5点20分谢进利状况良好,5点30分却被发现以囚衣吊死在扣留所内。警方称进利自杀。

毕业律师宣誓礼结束,法官离席休息。“不知道法官几点会回来呵?”安娣笑笑和我说。

庭内恢复平时的冷清,剩下家属、记者朋友、和几位非政府组织的关心者。约20分钟后,法官入席,开始宣读裁决。

“死者从被逮捕及扣留一刻起就交由答辩人监管,答辩人有责任确保死者免受于死者本身或被第三方造成的伤害;一旦死者在被扣期间受伤,也需马上接受治疗。”

没办法恭喜

答辩人分别是大马政府、13名警员(负责逮捕及扣留谢进利、当时在警局内执勤、调查案件及看守扣留所的共12名警员及时任全国警察总长)及3名志愿警卫团员(2名参与逮捕谢进利的警卫团员及时任志愿警卫团总监)。家属起诉答辩人疏忽或失职,导致谢进利在警方扣留期间死亡。

“答辩人必须向起诉人作出责任赔偿11万4000令吉、殓葬费1万5000令吉及惩罚性赔偿2万令吉,同时支付3万5000令吉堂费,及总赔偿额的5%利息(从案件入禀高庭至答辩人作出赔偿为止)。”

法官离席后,我问安娣还好吗?她一如往常,小声平静的说:“终于结束了……”我可以深切的感受到,她那种如释重负的感觉。她转过身,身后的其中一位亲友说恭喜她。

胜诉了,可是,我没办法恭喜她。就如同我在第一次见她的时候没办法问:“你好吗?”一样,要去问一位无故失去一名孩子的母亲“你好吗?”是很困难的事情,因为你知道答案的,可能担心自己不懂得如何回应,或者大部分时候是觉得自己明知故问,不想关心沦为庸俗的客套问候。

案件疑点重重

谢进利的案件在司法程序上算是结束了,如果答辩人没有提出上诉的话。但是其他扣留所死亡的案件,死得不明不白的、正在审讯中的、不知道可以上诉的、未来可能还会持续发生的,还很多。

从2010年至2017年3月,我国一共有1654人丧命于扣留所,平均一个月20宗,这是一个非常令人担心的数据。

如果在执法单位、有执法人员监管的空间里,都可以是那么不安全、没公义的,我们要如何相信他们可以确保社会公义与保护人民呢?试想像今天你踏进警察局报案,你是需要担心自己的安危的,那不是一件很可怕的事情吗?

谢进利案件里重重的疑点,没有人给予解释。谢进利为什么会开著自己的摩哆,去偷别人的摩哆?那10分钟内到底发生什么事?24小时有警员监控的扣留所闭路电视,有人看见什么吗?闭路电视有操作吗?录下什么?影片在哪里?冒签进利签名的警员,会得到应有的惩罚吗?除了赔偿(其实部分也是我们人民纳税钱),那些失职的警员,会被惩罚吗?这些至今还是个疑问。

“赔偿还不了一条性命”这是我们都懂的道理。但愿这会是一个借鉴,也能鼓励更多冤案家属站出来争取自己的权益,让民众理解到自身的权利并被赋权协助身边人伸张正义。或许最大的效应,是提醒执法人员在执行任务时,应该更认真,更谨慎,而非草率行事。

热门新闻

阅读全文
根据社群媒体流传的影片显示,棺材突然不稳往下掉,众人赶紧上前将棺材扶稳。

8人抬棺送殡 扁担突断裂棺材掉落 

阅读全文

大马苹果官网推“以旧换新”计划 置换购买新苹果设备

阅读全文
轿车凌晨在南北大道撞上罗里尾部后,冲入道路左侧沟渠中。

轿车撞罗里失控冲入沟渠 31岁华男伤重身亡

阅读全文

【宝林茶室中毒案】创办人大马华裔身份引关注 被怀疑将结业清库存酿祸

阅读全文

隆市今午 “立竿无影”

阅读全文

巨大四脚蛇闯厨房

阅读全文

余澎毅:别让昂山光环太沉重

东方文荟

近日罗兴亚难民逃离缅甸家园引起许多人的关注。据报导,自8月底开始,已有40万人逃离家园,数千人被缅甸军方杀死。联合国人权...

阅读全文

创意月饼

东方文荟

在中秋节吃著月饼的时候,我想起身边有一位制作创意月饼的朋友。今年,我从她那里收到了一盒非常精致的月饼。一打开盒子就看见里...

阅读全文

何谓可宜居城市?

东方文荟

今年8月16日,经济学人智库公布了《2017年全球宜居报告》(The Global Liveability Report...

阅读全文

难民,大马欢迎您?

东方文荟

今年第一次与罗兴亚人的活动,是在沙登“知识乐园的学习中心”的罗兴亚学校。该学校是由马来西亚阿拉干的罗兴亚组织(Ethni...

阅读全文

大闸蟹的季节

东方文荟

时间过得真快,不知不觉来到了秋天的季节。我的微信里有一个汇集世界各地美食达人的群组,这几天中国那儿的达人就猛晒了大闸蟹的...

阅读全文

潮流时尚的韩式料理

东方文荟

如果看过《大长今》这部韩剧,你一定记得女主角长今在御膳房里烹饪时的种种画面,相信那时的你一定对韩国美食充满好奇,但当时国...

阅读全文

文化遗产与民主进程

东方文荟

世界遗产的头衔是国家去申请、联合国教科文组织世界遗产委员会指定才能取得的,取得之后就是要进行对老建筑或风土民情的保存工作...

阅读全文

印度欺压弱小邻国

东方文荟

印度总理莫迪,为了要亲自出席在中国厦门召开的金砖五国峰会,主动把入侵中国洞朗地区的印度军队和设备撤走,结束了中国和印度的...

阅读全文

巫伊合作与虎谋皮

东方文荟

第14届大选,无论是对国阵、希望联盟或伊党,都是重大甚至是生死存亡之战,许胜不许败。赢的一方,乘胜追击,牢牢控制及利用国...

阅读全文

议席相争何时了?

东方文荟

第14届大选足印渐近,政党之间因为议席争持不下的戏码又再上演。许多人爱把矛头指向政党与政治人物,却忽略了这是头马出线制(...