有人说,21 世纪最重要的十年,是我们还未意识到已经身在其中的这十年。动荡、虚妄、困惑与颠覆正深刻改变这个世界,也改变了我对于“写作”的理解。于是,我以“纪曌”为名,在《东方日报》开启《日月当空》专栏,想在这乱纪元之始,为自己、为读者、也为历史,留下些许文字的坐标。

纪曌者,名曰剑飞也。姓黄,甫自许字纪曌,皆因近年寻根广东开平,始知我为族谱三十一世“纪”字辈。成长于七十年代的末尾,跨越了八、九十年代的太平盛世,见证了一个相对安稳而充满希望的时代。

“曌”字,乃武则天所造,以“日月当空”照临天下。我取此字,并非自比权势,而是愿借日月之象,照亮混沌、辨明世事。名字背后,能在日月当空自由自在任飞翔,更是一种自我要求,在浮华喧嚣之中,尽力保持清醒的眼睛和敢言的笔锋。

我的一生恰好跨越了两个截然不同的时代:国家民主化改革的前夜与高峰,以及世界由“单极独霸”向“多极动荡”的转折。二十一世纪初,我曾在街头参与改革呼声,也在体制运转的细节中见过权力的轮回与妥协。那是一个人人都相信改变可能发生的年代,直到热潮退去,浪花拍在礁石上,化为碎沫。

这些年,疾病曾让我远离人群,回望自我。那段静养的日子让我明白,激情可燃烧片刻,文字却能留下更长久的印痕。与其只在一时的愤怒中呐喊,不如在长久的记录里沉淀。

我常用刘慈欣著名科幻小说《三体》内的“乱纪元”来形容这个时代,不是危言耸听,而是实事求是。社会信任正在断裂,真假消息交错横飞,全球秩序摇摇欲坠,价值坐标不断移位。政客的表演越来越像综艺节目,百姓成了习惯围观的观众。人工智能在崛起,科技速度远超法律与伦理的步伐。你以为只是短暂之乱,我却担心这已是长期常态。旧秩序已坏,新秩序未立,我们正行走在黎明前最深的夜色里。

写作,是为了不忘;记录,是为了不被重写。我的笔不是公堂的铁笔,不求论罪;也非课堂的教鞭,不求训人。我愿写下当下的荒谬与真实,记录民间的苦难与希望,让“纪曌”之笔成一面镜、一盏灯。

《日月当空》并非时事速评,而是时代笔记。这里有对国际风云的观察,也有对马来西亚现实的剖析;既会谈历史的回声,也会写身边的微光。或许有时尖锐,或许有时温柔,但始终会直面问题、追问真相。

日月当空,未必普照;但即便乱纪元黑云压顶,也总有一束光可照史页。愿我笔下,不只是评说时局,更是留痕纪年。风雨之中,我与你,共守文字之灯。 

要看最快最熱資訊,請來Follow我們 《東方日報》WhatsApp Channel.

热门新闻

阅读全文
地缘政治情势紧张和政策突然转向,正驱动全球富裕家庭跨境迁徙、居住规划和公民身份谘询服务需求。(图取自网络示意图)

财富大迁徙 全球富豪集体“搬家”

阅读全文
双威向怡保工程提出的110亿令吉自愿性全面收购,将在今日下午5时截止。(档案照)

百亿大合并 成败看今朝

阅读全文

暴徒持械砸KTV案 警证实今午发生已开档调查

阅读全文
柔佛摄政王东姑依斯迈与王储妃卡丽达两人此前共育有2名小王子和2名小公主,随著第5位千金于周日出世,两人的家庭成员已增加至7人。

柔王室再添小公主! 摄政王妃顺产第五胎 国家元首喜迎第7名王孙

阅读全文

首相安华吊唁敦林良实

阅读全文

行动党领袖向林良实致哀

阅读全文

李荣健:侮辱国旗的政治秀

龙门阵

在国庆月,原本应该是全民团结、庆祝国家独立和多元和谐的时刻,然而巫青团阿克玛之流的政客,却逮住了商家和华小误将国旗倒挂的...

阅读全文

陈威汕:要先栽培孩子强项,还是先补弱点?

龙门阵

有些父母会觉得,反正知不知道他的天赋,他还是要努力,还是要学习的,那就让他自然成长吧。这就好像赌一场50比50的局一样,...

阅读全文

程盟凯:锺正山与马来西亚的文化底气

龙门阵

上周8月5日,受岳父大人之邀出席国家美术馆(Balai Seni Negara)的一场开幕式。本以为只是艺术馆一个简单的...

阅读全文

王展造:阿克玛请别拿身障者开刀!

龙门阵

波德申小学国旗倒挂一事,本可循理性途径讨论,然而一向以嚣张跋扈而广为人知的巫青团长阿克玛却就此事单挑行动党社青团。他在面...

阅读全文

杨善勇:火箭弃安华,巫统拒马华?

龙门阵

任何政党的起落,缘由种种,人口结构的千变万化,确实是个导因。当华裔人口比率跌至大约二成左右,可想而知,绝大多数的国州议席...

阅读全文

谢光量:倒置国旗公审不利团结

龙门阵

我国独立日将近,大大小学的学府、商家也陆续在门前悬挂国旗。然而,近期发生的两起”倒置国旗”事件,却被推上了舆论与政治的风...

阅读全文

曾昭智:是金子总会发光

龙门阵

2022年马来西亚大选后,根据时任大马国家元首谕旨,由希望联盟、国民阵线和砂拉越政党联盟等党派所组成的”团结政府”,至今...

阅读全文

黄金祥:从白里透红到温厚细腻,如何讲好巫统故事

龙门阵

火箭YB李存孝对巫统主席阿末扎希的深情告白,让许多人读了内心五味杂陈。仿佛才不久前,“扎希做政府,贪官猛如虎”、“投国阵...

阅读全文

戴子豪:法律眼中,你部分自由是由金钱所支配

龙门阵

笔者日前,在法庭工作时,遇到了一个极端的情况。处理刑事的推事庭早上先是处理数十宗初步面控的案件。过堂后才开始审讯其他的案...

阅读全文

黄瑞泰:网路素养教育刻不容缓

龙门阵

青少年为了红,为何爽可以做到什么程度?几个月前有学生为了好玩用网路技术将同学的照片移花接木,闹除了一系列的风波,引起了全...