那是17世纪的世界,当整个半岛仍叫Malacca的地图时代,马来半岛尚未被铁路切割,亦未被电报串联。地图的中央,一条狭长的陆地自北而南延展,宛如一柄插入热带海域的匕首,其上不见Malaya,也没有Malay Peninsula的标注,取而代之的,是Malacca或Malaca覆盖其全貌。换言之,前后约300年之久,在大航海时代的欧洲视野中,马六甲不仅是一座城、一个港口,更等同于整个马来半岛的代名词!
前阵子带外地朋友走一趟马六甲,他们问起马六甲古称究竟是满剌加还是麻六甲?或许这样说吧,中文史籍很早便记述了马六甲或Malacca。约莫1304年,元代《大德南海志》曾提到过"马来儿",应该是Malayu的对音,但此地通常被认为是指苏门答腊岛上的"末罗瑜",而不是海峡对岸的马六甲。1370年代《明太祖实录》,提到一个叫"五马列"的地方,有人认为"五马列"即是Malacca的早期音译,但若按南方方言如闽粤语来还原,两者发音在首音节就存在显著差异。
马六甲真正进入中国史书视野,显然是与郑和下西洋紧密相关的。《明史·满剌加传》是最系统记录马六甲建国、外交及风俗的官方文献。1403年(永乐元年),明成祖派宦官尹庆出使马六甲。当时的记载称其为"满剌加"(Mǎn lá jiā),这是在中文古籍中最标准、最常用的历史译名。《明史》强调"满剌加,旧不称国"。在永乐之前,明朝官方并不认为那里有一个叫Malacca的国家。
中文史籍何以除了"满剌加",也唤之"麻六甲"?说白了,明代郑和下西洋时,古籍几乎统一使用"满剌加国",然而1511年葡萄牙占领马六甲,此后的清代文献甚或近现代记载中,"麻六甲"开始增多,逐渐演变为现在的正式名称。在部分古籍文献中也存在不同的马六甲称谓,如末罗游、木剌加等,有者属马六甲的音译,有者则对应马六甲建国之前的古称 Malayu。
古籍中的麻六甲,源自葡萄牙语Malagas或后来西方通用的Malacca的音译,如今通称的马六甲中文名称则演变自麻六甲。马六甲地名源自"马六甲树",但有外地客抱怨在马六甲市区似乎没有见到一株马六甲树。实则马六甲树虽称不上随处可见,惟在一些著名旅游点还是有的,比如沿著圣保罗山(St. Paul's Hill) 往上的登山小径,有两棵树龄约80年的马六甲树;此外在马六甲河口、荷兰红屋(Stadthuys)旁边的停车场区域,种有一整排较小棵的马六甲树。
传说马六甲开国君主Parameswara在树下休息时,目睹弱小的鼠鹿将猎狗踢下河,便以当时栖身的马六甲树命名了这个地方。1511年葡萄牙人攻占马六甲之后,随著马六甲在国际贸易中名声大噪,西方制图师开始在地图上明确标注出 Malacca,包括马六甲城和马六甲海峡。随著16世纪末到17世纪初欧洲对东南亚的测绘加深,制图师开始用最著名的城市名"马六甲"来指代整个半岛。
最早将半岛标为Malacca的经典地图,应为1613年荷兰制图师Jodocus Hondius《东印度群岛》(Insulae Indiae Orientalis)的铜板雕刻地图。在这幅极具影响力的地图上,Malacca 的大字横跨马来半岛。在随后的荷兰和法国制图师的地图中,马来半岛经常被直接标注为 Presqu'ile de Malaca(马六甲半岛之意)。换言之从17至18世纪,马六甲已成马来半岛的普遍称呼!
这种将整个半岛称为"马六甲"或"马六甲半岛"的做法持续了很久,直至19世纪,英国人的势力在半岛上彻底压倒荷兰人。英国殖民者开始更倾向使用Malaya(马来亚) 或 Malay Peninsula(马来半岛) 来称呼这片土地,而Malacca呢?则重新退回原有的位置,即指代马六甲这个特定的海港城市和英国的海峡殖民地之一。
英国人不沿用Malacca称呼这片土地,在我看来心理障碍兴许是有的,惟不只是前人用过这个名称,而是因为政治版图、行政需要都已经改变了。在葡萄牙与后来荷兰人的认知里,当时控制马六甲即等于控制整个马来世界的门户,职是之故以"马六甲"来指代整个半岛没有不妥。然而,到了英国时代,也即18世纪末至19世纪,情况彻底不同有需要重新命名了。
首先,英国逐步控制了槟城(1786年)、新加坡(1819年)与马六甲(1824年),随后陆续建立海峡殖民地、马来联邦(Federated Malay States,含雪、霹、森、彭四邦)、马来属邦(Unfederated Malay States,含柔、吉、玻、丹、登五邦),显见英国统治的已经不是一个港口,而是一整块复杂的政治区域。
换言之,要是沿用Malacca指代整个半岛,无法涵盖彭亨、霹雳、雪兰莪、柔佛等内陆与各邦。于是,Malaya逐渐成为更合适的名称,至少比Malacca更具包容性,Malaya等同含多个邦国的整个马来半岛,而且Malaya来自Malay(马来人),带有族群与文化含义。说完了,随著认知从"港口中心"转向"半岛整体","马六甲"这个指代整个半岛的旧名称已经不够用了。
陪同外地朋友到马六甲旅游景点中著名的 A Famosa古城门遗址,外地朋友好奇原来的古城门是不是在马六甲城堡(Malacca Fort)内?我找出葡萄牙与荷兰时代的马六甲古地图告知,A Famosa其实是整个城堡的名称,现留存的唯一古城门唤作"圣地亚哥门"(Porta de Santiago),实则是"城墙的一部分",并非城堡内的建筑。
从古地图中可以看出,所有重要建筑如教堂、医院、米仓、武器库等都在城堡内。城堡并非四方形,反是多边形轮廓,城堡上设有多个"堡角"(Bastion),也具有炮台功能。"圣地亚哥门"作为主防御海门,自然面向海峡,且连接港口与城内,供人员、货物、军队进出,所以它必须具备靠海,并有炮台保护。1807 年英国为防法国攻占马六甲,毅然拆除城堡,几乎所有城墙、城门,甚至炮台皆被炸毁,正好此时英殖民高官莱佛士(Stamford Raffles)路经马六甲,赶忙阻止。
然而,莱佛士是在城堡几乎全毁之后,及时叫停而仅仅能保存"圣地亚哥门",所以今天你看到的这道古城门,其实只是当年庞大海防体系的一小片"残影"。说到这里,1511年率舰队攻占马六甲的葡萄牙统帅Albuquerque即便梦回马六甲,恐怕也辨识不出A Famosa竟然只残留一片城门,至关键他的舰队将惊异发现A Famosa怎么离海岸那么远?
原来,城墙外本就是海水,属于"贴岸炮台" ,可如今从A Famosa城门走到现在的海边(马六甲河口一带),海岸线被"推远"了约 500米至800 米(视测点而定)。换言之,原本脚下是海,现在要走半公里才见海。荷兰时代、英国时代,都曾为了修建河口小规模填海,近几十年却是大规模填海造地,以建酒店、商场、住宅等。原本"海防前线"的A Famosa顿成城市内部遗址。
一个更直观的比喻,16世纪城门一开,就是海风与炮火,涨潮时海水甚至会拍打到城墙根部;今天城门一开,是草地、道路、商区,再走一段才是海。经年填海,马六甲沧海变桑田,海浪声已退缩至天际。城门依旧,海风却远,是历史开了一场荒诞的玩笑,还是沧海桑田的必然?这或许是历史最深沈的讽刺:留住了城门,却弄丢了海。
本文观点,不代表《东方日报》立场
要看最快最熱資訊,請來Follow我們 《東方日報》WhatsApp Channel.